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PILZE

Yon Messern
und Maronen

VON MOHAMAD ALKHALAF

wohnen. Bei einem meiner frithen

Besuche im Ebersberger Forst bin
ich zwei Herren mit Hut und Trachtenjan-
ker begegnet, die mir ein ,,Habe die Ehre®
zuraunzen, aber sonst kaum Notiz von
mir nehmen. Thre Blicke sind stets auf die
Erde gerichtet, als ob sie eifrig nach et-
was suchen wiirden.

Was haben die beiden hier verloren?
Oder ist es erhohte Vorsicht, um nicht in
Hundehaufen zu treten? Ich bot meine
Hilfe an. Dies lehnte einer der beiden ve-
hement ab. Dabei blitzte in seiner rech-
ten Hand ein Messer. Ich machte mich

E s ist ein Privileg, nahe am Wald zu
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lhre Flucht hat drei Journalisten
nach Miinchen gefihrt.

In einer wochentlichen Kolumne
schreiben sie, welche Eigenarten
der neuen Heimat sie mittlerweile
tibernommen haben

schnell aus dem Staub. Auf arabisch sa-
gen wir: al-hazima thulthei al-maragil.
Frei ibersetzt: Der Riickzug ist mehr als
die halbe Miete, etwa vor iiberméchtigen
Gegnern.

Stichwort Ubermacht: Kurz vor Be-
ginn des syrischen Biirgerkriegs, ich war
damals 17 Jahre alt, kehrte ich mit Freun-
den vom Pilzesammeln auf dem Land zu-
riick. Die Hiigel und Téler waren damals
noch gefahrlos zu durchwandern. Es war
Ramadan. Und wir brachen auf, um die
Fastenzeit bis zum Sonnenuntergang zu
verkiirzen. Ich erinnere mich, dass ich
frohlich war und Lieder sang. Es war
leicht, Pilze zu finden. Man musste nur
den Staub entfernen, schon sah man die
Pilzdeckel aus dem Boden ragen. Bei Son-
nenuntergang briet meine Mutter in der
Kiiche Pilze mit Eiern und Fleisch.

Zuriick nach Bayern: Eines Tages ent-
schied ich mich, auch hier auf Pilzsuche
zu gehen. Ich machte mich auf in den
Ebersberger Forst und sammelte sehr er-
folgreich drauf los. Als ich zuriick kam,
empfing mich eine Freundin mit grimmi-
gem Gesicht. Sie nahm meine Pilze aus
der Tiite und warf sie in den Miill. Ob ich
die Essensgéste vergiften wolle?

Wer Schwammerl sucht, ist in Gefahr,
egal wo. Im Syrien nach der Jahrtausend-
wende — ich war nun Ende 20 — waren wir
zu sechst im Wald unterwegs und such-
ten nach Essbarem. Da entdeckte einer
vonuns einenriesigen Pilzkopf. Er ging ei-
nige Meter ins Unterholz, um den Pilz ab-
zupfliicken. Wir alle wunderten uns ob
der iippigen Form dieses Pilzes. Mein
Freund beugte sich nach unten — bumm.
Es war kein Pilz, sondern eine vergessene
Bombe. Derjunge Mann iiberlebte, er ver-
lor aber ein Auge und ein Bein.

InBayernist die Gefahr weniger explo-
siv. Gut beraten ist, wer von erfahrenen
Pilzsuchern lernt, zwischen essbaren
und giftigen Pilzen zu unterscheiden.
Mittlerweile ist es fiir mich zum Herbst-
sport geworden. Manchmal lohnt es sich,
nach wenigen Tagen an einer Fundstelle
nachzusehen, ob sich neue Pilze gebildet
haben. Mein Favorit ist der Steinpilz, ge-
folgt von dessen kleinem Bruder, dem Bir-
kenpilz. Und den Maronen. Ich koche
oder brate die Pilze mit Pfeffer, Knob-
lauch, Zwiebeln und Petersilie. Als Beila-
ge gibt es Salat oder Ei. Fast wie einst in
Mamas Kiiche.

Dem Mann mit dem Messer im Forst
binich zwei Stunden spiter erneut begeg-
net. Das Messer hat er nun eingesteckt —
es ist wohl doch keine Waffe. Auffallig ist
sein gefiillter Schwammerl-Korb. Er 13-
chelt mich an und griifit nun deutlich ver-
gnligter: Habe die Ehre!
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Mohamad Alkhalaf
kennt die Gefahren des
Pilzesuchens - in
Miinchen und in Syrien.

»Ich fiithlte mich wie aus der Welt gefallen"

Als der Vater, der Lebensgefahrte und die beste Freundin starben, war der Tod pl6tzlich unausweichlich im Leben von Nesmil Ghassemlou.
Sie machte eine Zusatzausbildung zur Palliativmedizinerin und hilft heute Menschen, tiber das Sterben zu reden

INTERVIEW: SABINE BUCHWALD

it nur vier Wortern ist Negmil

| \ / I Ghassemlou beim Thema: ,Wir

werden alle sterben.“ So beginnt

die Palliativmedizinerin und Psychoonko-

login ihr Buch ,Seelensang® Darin berich-

tet sie von Menschen, deren Sterben sie be-

gleitete. Sie hat Ubung mit dem Sprechen

iber den Tod und weif}, wie es sich anfiihlt,

eine Krebsdiagnose zu bekommen. Das
will Ghassemlou weitergeben.

SZ: Frau Ghassemlou, warum ziehen
sichviele Menschen zuriick, wenn Freun-
de oder Angehorige schwer krank wer-
den?

Nesmil Ghassemlou: Weil sie keine Erfah-
rung im Umgang damit haben, iiber den
Tod zu sprechen und vielleicht Angst ha-
ben, dem anderen zu nahe zu kommen.

Der Tod ist fiir viele Menschen ein Tabu.
Man sollte sich fragen, ob es ein Tabu fir
sich selbst oder fiir denjenigen ist, mit dem
man dariiber reden méchte.

Wie beginnt man am besten ein Ge-
sprach?

Ich wiirde die eigene Motivation priifen
und mich fragen: Was ist mir an diesem
Menschen wichtig? Was mochte ich mit
dem Gesprich erreichen? Fiihle ich fiir die
Person Dankbarkeit? Oder bin ich vor al-
lem neugierig? Dann wiirde ich erzéihlen,
wie man von der Krankheit erfahren hat
und kurz tiber mich selbst sprechen: Wie
es einem damit geht und die Verbunden-
heit mit dem Menschen in den Mittelpunkt
stellen. Man kann sagen: ,,Du bistjetzt in ei-
ner Situation, in der ich noch nie war. Ich
mochte gerne wissen, was dir jetzt wichtig
ist und wie ich dir beistehen kann.

,Leider konnen
viele Menschen
nur schlecht
Hilfe annehmen.’

Ist nicht hiufig Anteilnahme das Motiv,
wenn man die Begegnung sucht?

Das ist unterschiedlich. Aber man sollte
die eigenen Beweggriinde kennen und
dann von diesem Punkt ausgehen. Ein Ge-
sprachsanfang konnte zum Beispiel die Er-
innerung an ein gemeinsames Erlebnis
sein. Wenn man von sich selbst etwas mit-
teilt, dann gibt es einen Ankniipfungs-
punkt.

Jeder will den Tod am liebsten aus dem
Leben heraushalten. Das macht solche Si-
tuationen wohl so schwierig.

Ja, dieses magische Denken ist immer
noch sehr prasent: Wenn ich tiber den Tod
rede, dann kommt er. Deshalb sollte man
mit dem Gespréach iber das mdégliche Ende
immer auch eine Hoffnung verkniipfen.
Ich beginne als Palliativmedizinerin
manchmal so: ,Wenn wir jetzt dariiber
sprechen, heifdt es nicht, dass Sie gleich
sterben missen. Sondern ich mdéchte ein
Thema, dasjaim Raumist, benennen. Viel-
leicht gibt es Dinge, die geregelt werden
miissen. Oder vielleicht kann ich Fragen be-
antworten, die Sie haben. Das kdnnte Sie
entlasten.

Was ist, wenn man eine Abfuhr be-
kommt?

Das kann immer passieren. Aber dann hat
man es wenigstens versucht. Leider kén-
nen viele Menschen nur schlecht Hilfe an-
nehmen. Ich musste das auch erst lernen.

Wie?

Ich hatte Kinderlahmung und hinke des-
halb. Als junger Mensch war ich eher ab-
wehrend, wenn mir jemand seinen Arm an-
geboten hat. Dann habe ich gemerkt: Das
schafft eine Verbindung. Inzwischen tut es
mir gut, wenn mich jemand unterhakt.

Die meisten Angehorigen schaffen es
kaum, nur die Patientenverfiigung anzu-
sprechen, geschweige denn die zuneh-
mende Gebrechlichkeit ihrer Eltern.
Wie geht man das an?

Direkt, aber in einer ruhigen Minute. Man
kann niemanden zwingen, dariiber zu re-
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Das Sterben gehdrt mit zum Leben, so wie di

Spielplatz fotografieren zu lassen.

den. Aber man kann sagen: ,,Gut, du magst
nicht sprechen, ich akzeptiere das. Doch es
geht mir nicht gut bei der Vorstellung, dass
du vielleicht irgendwann verletzt oder tot
in der Wohnung liegst. Dann hétte ich ein
schlechtes Gewissen, weil ich mich nicht
genug gekiimmert habe

Und wenn darauf eine abwehrende Reak-
tion kommt?

Dann kann man sagen: ,, Ich will dich nicht
argern. Aber ich mochte, dass du weif3t,
welche Sorgen ich mir mache und wie wich-
tig du mir bist.

Eltern wollen ja selten, dass die Kinder
sich Sorgen machen.

Vor allem nicht, wenn diese Sorge mit For-
derungen verbunden ist. Das machen viele
Angehorige und das hort sich bedrohlich
an: ,,Du kannst nicht mehr allein leben. Du
musst jetzt ins Altersheim.“ Dasist doch ei-
ne wahnsinnig schwerwiegende Forde-
rung. Es ist immer besser, die Sorge, den
Wunsch und die Liebe zu jemanden auszu-
driicken, als eine Forderung. Gut ist natiir-
lich, wenn man schon frithzeitig das Ge-
spréach sucht.

.54

Wenn die Eltern noch fit sind? Darum
driickt man sich doch so lange es geht.
Aber genau das wire wichtig und am bes-
ten nur mit einem Elternteil. Man kann Va-
ter oder Mutter mal ins Café einladen oder
zu sich nach Hause. Dann reden sie oft-
mals offener, ohne Riicksicht auf den Part-
ner nehmen zu miissen.

Uber Geld zu sprechen, ist fast ebenso ta-
buisiert wie ein Gespréach iiber den Tod.
Wie bringt man die Erbregelung auf den
Tisch?

Auch das sollte man klar und mit einer Bit-
te ansprechen: ,Bitte Vater, regle das. Ich
mochte mit meinen Geschwistern spéter
nicht im Clinch liegen. Das ist auch gut fiir
dich, wenn du weif3t, dass wir Frieden ha-
ben werden.”

Sie haben selbst vor einigen Jahren die
Diagnose Nierenzellkarzinom bekom-
men. Wie ging es Thnen in der Situation?
Die Diagnose kam nach einer gewo6hnli-
chen Darmvorsorge, ich hatte {iberhaupt
nicht damit gerechnet. Ich fithlte mich wie
aus der Welt gefallen. Man hat mir zur so-
fortigen Operation geraten. Sogar Freunde

Nesmil Ghassemlou

Anfang Oktober war Nesmil Ghassemlou zu
Gast in der Evangelischen Stadtakademie in
der Nahe des Sendlinger Tors zu einer Le-
sung. Nur ein paar Meter von dort ging Ghas-
semlou zur Schule. 1962, sie war gerade
zwolf, hatte ihre Mutter sie vom Iran nach
Miinchen zu den Armen Schulschwestern ge-
bracht. Von da an lebte sie alleine im Wohn-
heim der Schwestern, fern von ihren Eltern
und ihren beiden Briidern. Diesen Weg hatte
sie selbst gewahlt, um Medizin studieren zu
kdnnen. Sie sei damals oft sehr einsam gewe-
sen, sagt Ghassemlou, die nach dem Abitur
wie geplant an der LMU ihr Studium begann.

Man verabredet sich mit ihr in einem Hotel
unweit der Akademie. Wenn Ghassemlou
steht, wirkt sie klein und schmal, fast wie ein
Kind. Der tirkisfarbene Ohrensessel, den sie
sich fiir das Interview aussucht, gibt ihr et-
was Majestatisches. Er passt farblich zu den
Blautdénen ihrer sportlichen Kleidung und
dem Filzroschen im grauen Haar. Es ist ein
Geschenk ihrer Tochter, das sie (iberallhin be-
gleitet. Bedachtig und in einem wunderbar
warmen Miinchnerisch erzahlt die nun
71-jahrige Psychotherapeutin mit kurdi-
schen Wurzeln, wie Gesprache mit kranken
und alten Menschen gelingen kdnnen. BUB

haben mich bedrangt, das zu tun. Aus Sor-
ge. Ich habe offen dariiber gesprochen,
weil ich gemerkt haben, dass es mir hilft,
mich von meiner Umgebung getragen zu
fihlen. Zum Glick hat sich die Diagnose
am Ende als nicht so gravierend herausge-
stellt. Aber dieses Erlebnis hat mich sehr

gepragt.

»Die Auseinandersetzung
mit dem Tod ist wichtig,
um schwer kranke Menschen
zu verstehen.

Sie haben eine Krebsdiagnose bekom-
men, ohne jegliche Vorbereitung. Weil
Ihr Arzt keine Zeit hatte?

Arzte werden vor allem zielorientiert aus-
gebildet und lernen viel zu wenig iiber
Kommunikation. Sie miissen schnell zu ei-
ner Diagnose kommen. Sie stellen selten of-
fene Fragen, sondern meist solche, auf die
Patienten nur mit ja oder nein antworten
koénnen. Das seelische Befinden wird dabei
selten erfasst. Die Diagnose wird haufig
zwischen T{ir und Angel mitgeteilt. Oft ver-
steht der Patient gar nicht, was alles gesagt
wird, weil er so erschreckt ist tiber die Nach-
richt.

Das heifdt, die Mediziner miissten eine
andere Situation schaffen?

Ichrate,am besten einen Termin auszuma-
chen, vor allem mit geniigend Zeit. Ganz
wichtig ist: einen Tag spiter noch einen
zweiten Termin anzusetzen, damit der Pati-
ent die Nachricht sacken lassen kann.
Denn er hat beim ersten Mal wahrschein-
lich das Allermeiste nicht richtig gehort.
Nicht gut ist, eine belastende Diagnose an
einem Freitag mitzuteilen und den Patien-
ten iitbers Wochenende damit alleine zu las-
sen.
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Sie haben noch spit die Zusatzausbil-
dung zur Palliativmedizinerin gemacht.
Warum?

Die Auseinandersetzung mitdem Tod ist ei-
ne wichtige Voraussetzung, um schwer
kranke Menschen zu verstehen und Mitge-
fiihl zu entwickeln. In meinem Umfeld gab
es einige belastende Todesfille wie den
Mord an meinem Onkel Abdul Rahman
Ghassemlou 1989 in Wien. Als in einem
Jahr meine beste Freundin, mein Vater
und mein Lebensgefahrte, mit dem ich die
Stiddeutsche Akademie fiir Psychothera-
pie gegriindet hatte, starben, war der Tod
plotzlich unausweichlich in meinem Le-
ben. Das hat mich zu der Ausbildung ge-
bracht.

Sie sind in Istanbul geboren, haben ihre
Kindheit in Iran verbracht und wollten
dann nach Miinchen. Wiirden Sie sich als
eine Suchende bezeichnen?

Ich war lange eine Schlafende. Ich erlebe
viele Menschen so, dass sie noch nicht wirk-
lich erwacht sind. Dass sie noch so sehr be-
schéftigt sind mit dem Materiellen und
dem, was fiir sie selbst wichtig ist. Das gibt
esjaauchim Buddhismus - das Erwachen.
Gegen Ende des Lebens wird manches un-
wichtiger. Das kann plotzlich passieren,
durch Erfahrungen, oder durch langsames
Reifen. Ich fithle mich jetzt erwacht.

Glauben Sie an ein Leben nach dem Tod?
Ja, es gibt etwas. Natlirlich werden wir
nicht so weiterleben, wie bisher. Aber die
Seele ist noch da, daran glaube ich. Das ist
sehr hilfreich und tréstend, auch wenn
man fiir sich mit den Toten sprechen kann.
Kann man mit dieser Vorstellung besser
vom Leben loslassen?

Ja, das stelleichimmer wieder bei den Pati-
enten fest. Warum soll man nicht an etwas
glauben, das hilft? Wir halten oft genug an
irrationalen, negativen Dingen fest. Da
kann man sich doch auch an etwas Gutem
orientieren. Ich sehe das pragmatisch.
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