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Sterben ist das Letzte. Für jeden. Deshalb kommt der 
Friedhof erst zum Schluss. In den meisten Biografi en. 
Wenn überhaupt. Bei mir nicht. Denn einen durchaus 
beachtlichen Teil meines Lebens habe ich auf Friedhö-
fen verbracht. Na ja, nicht verbracht – ich hatte dort 
berufl ich zu tun. An rund 1653 Tagen. Ein ganzes Jahr 
hat bekanntlich gerade mal 365 davon.

Nun sind Bestattungserfahrungen in der Regel erns-
ter Natur. Manche machten mich derart betroffen, dass 
ich froh war, auf dem Friedhof vorneweg gehen zu 
dürfen, damit niemand meine Tränen sehen muss. Je-
der einzelne Abschied verdient Respekt. Jede Anspra-
che sollte so unverwechselbar sein, wie der oder die 
Verstorbene es war, ob nun ein geliebter Mitmensch 
oder ein ungeliebter Schuft. Mit Bedacht lässt sich das 
fast immer hinkriegen, ohne heucheln zu müssen oder 
sich zu verbiegen. Aber längst nicht alles hat man in 
der Hand, geschweige denn im Griff. Auch nicht als 
bestens vorbereiteter Pfarrer.

Da sage ich: „Wir sind dankbar, dass Frau L. im-
merhin 74 Jahre alt wurde.“ Zischt ein Zwischenrufer: 
„Schön wär’s!“ Tatsächlich waren es glatt zehn Jah-
re weniger, im Bestattungsformular falsch berechnet, 
von mir ungeprüft übernommen. Oder: „Sie sind der 
einzige Sohn der Verstorbenen.“ Höhnische Stimme 
von hinten: „Ach nee, und was ist mit mir? Hast mich 
wieder mal totgeschwiegen, Bruderherz.“ Da war also 
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noch ein zweiter, im ausführlichen Vorbereitungsge-
spräch mir glatt vorenthaltener Sohn. Mit dessen An-
reise hatte wohl niemand gerechnet.

Dann und wann ergreift ein Ergriffener selbst das 
Wort. Dabei schleicht sich in der Ergriffenheit schon 
mal eine eigentümliche Satz- und Sinnbildung ein. 
So wie diese: „Nun hat meine liebe Frau Gott zu sich 
genommen.“ Katholiken könnten darin immerhin 
eine Anspielung auf die Sterbesakramente erkennen. 
Nur war die liebe Frau eben gestandene Protestan-
tin. Bemerkenswert auch der Nachruf auf jenen kaum 
40-Jährigen, dessen Chef dem im Sarg ruhenden Ver-
blichenen beteuerte, er sei „auf dem Wege der Besse-
rung verstorben“. Oder jene tüchtige Krankenschwes-
ter, die „vielen von uns fehlen wird, nachdem sie als 
versierte Pfl egekraft plötzlich zu Gott gerufen wurde“. 
Ein himmlischer Notfall? Jedenfalls ein klarer Aufstieg.

Im Berliner Bezirk Neukölln muss man höllisch auf-
passen, nicht am falschen Ort zu landen. Dort gibt 
es den alten und den neuen Thomasfriedhof, den al-
ten und den neuen Jakobifriedhof, den alten und den 
neuen Michaelsfriedhof. Unseligerweise liegen alt und 
neu in keinem Fall einträchtig nebeneinander.

Das kann erhebliche Folgen haben, die ich eines Ta-
ges zu spüren bekam. Rechtzeitig fi nde ich mich auf 
dem alten Thomasfriedhof ein. Mein Auto musste ich 
in einiger Entfernung zum belebten Herrmannplatz 
parken. Ich begrüße die Friedhofssekretärin. Hinter 
ihrem Durchgangszimmer liegt der „Umkleideraum 
Pfarrer“, wie das Türschild informiert. Ich schlüpfe in 
meinen Talar, knöpfe ihn zu und will mich sammeln. 
Es bleiben noch fünf bis sechs Minuten. Durchs Fens-
ter sehe ich die gegenüberliegende Kapelle. Die Tür ist 
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zu, Angehörige sind noch nicht zu sehen. Ich durch-
schreite erneut das Vorderzimmer und sage in Rich-
tung der emsig tippenden Verwaltungsdame: „Merk-
würdig, so ruhig alles. Ist doch gleich elf.“ Ohne 
auch nur aufzublicken, bemerkt die derart Angespro-
chene: „Nö, is normal. Wir haben heute keine Feier.“ 
„Waaas?“ Ich bin entsetzt. „Und das sagen Sie mir 
jetzt? Ich bin bereits umgezogen.“ Aufreizend gelang-
weilte Erwiderung: „Tja, wenn die Herren Pfarrer im-
mer die Friedhöfe verwechseln ... Wird wohl auf dem 
neuen Thomas sein, die bestatten heute.“

Mein Entschluss steht fest. Ich stürme im Talar nach 
draußen, ich renne zum Straßenrand und setze mit er-
hobenem Daumen das untrügliche Tramperzeichen. 
Keine zehn Sekunden später quietschen Bremsen. Es 
hält ein LKW mit offener Ladefl äche, auf der sind alte, 
vielleicht auch neue Klos geladen. WCs! Ich will diese 
zwiespältige Mitfahrgelegenheit noch vorbeiwinken, 
da tönt eine heisere Bassstimme aus der bereits geöff-
neten Tür: „Na los, Sie, komm Se rin mit Ihre orjinelle 
Aufmache.“ Mir bleibt keine Wahl. Eine Minute vor elf 
Uhr. Der richtige, nämlich der neue Thomasfriedhof 
liegt etwa einen Kilometer weiter. Der Fahrer pfl egt 
seelenruhig seine Belustigung. „Sind Sie ’n echter Pfar-
ra?“ „Ja, und ich habe in dieser Minute eine Feier zu 
halten. Bitte fahren Sie zügig zum nächsten Friedhof.“ 
„Astrein so was. Ham Se ne Panne?“ Während ich dem 
neugierigen Chauffeur das Wie und Warum erläutere, 
kommt der richtige, der neue Thomasfriedhof in Sicht. 
Die Kapelle liegt direkt an der Straße, sodass unsere 
Anfahrt der versammelten Trauergemeinde nicht ver-
borgen bleibt. Auch nicht, welcher Art Gefährt ich fer-
tig angezogen im Talar hastig und mit einem knappen 
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„Danke“ entsteige. Während ich hinter mir noch rufen 
höre: „Jerne ooch mal ne längere Tour, Herr Pfarra“, 
hält mir der herbeieilende Bestatter schon vorwurfsvoll 
seine Armbanduhr entgegen und fragt mich süffi sant: 
„Das war doch nicht etwa Ihr neuer Dienstwagen?“ 
Aber nach dem kleinen Irrsinn eben gilt meine Kon-
zentration jetzt der Trauergemeinde. Bei allem gebote-
nen Ernst meine ich in einigen Gesichtern ein leichtes 
Grinsen auszumachen.

Ansonsten konnte ich stets rechtzeitig an Ort und 
Stelle sein. Sogar, als ich auf der Berliner Stadtauto-
bahn in einen längeren Unfallstau geriet. Mein Ziel, 
das Krematorium Wilmersdorf, war schon in Sicht-
weite. Als sich auf der Standspur eine Polizeistreife 
mit Blaulicht nähert, halte ich sie an. Es entwickelt 
sich folgender Dialog: „Helfen Sie mir bitte rasch hier 
raus!“ „Was fällt Ihnen ein? Das woll’n sie alle.“ „Lebt 
Ihre Mutter noch?“ „Zeigen Sie mal Ihre Papiere.“ 
„Wenn Sie jetzt da drüben im Krematorium Ihre Mut-
ter beerdigen müssten und die Feier würde ausfallen, 
weil kein Pfarrer erschienen ist ...“ Pause. Abrupter 
Stimmungs- und Stimmwechsel: „Sie folgen uns jetzt 
bitte auf der Standspur. Wir lotsen Sie zur Ausfahrt.“ 
An diesem Tag bejahte ich den Spruch: Die Polizei – 
dein Freund und Helfer.

Am schlimmsten sind Bestattungen ohne Angehö-
rige und Freunde. Meist sind das Sozialbestattungen. 
Der Staat zahlt das unvermeidliche Minimum von 
Urne und Verbrennung. Aber sonst: keine Feier, kein 
Blumenschmuck, keine Kerzen, keine Orgel. Mich 
macht diese verordnete Entwürdigung jedes Mal wü-
tend. Also zünde ich, falls Angehörige kommen, sel-
ber Kerzen an, ich schwinge mich zu einem Choral an 
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die Orgel, lese Verheißungsworte der Bibel und neh-
me den Verstorbenen freundlich ins Gebet. Manch-
mal kommt nicht ein einziger Mensch zum letzten 
Abschied. Dann bitte ich die Friedhofsleute für einen 
Moment in die Kapelle. Ich bin nie enttäuscht worden. 
Sie verstehen das. Einmal sagte einer: „Ick warte lieber 
draußen.“ Da bekam er zu hören: „Du jehst mit, Kal-
le. Sonst lassn wir dir ooch alleene, wenn du denn ma 
dran bist.“ Kalle ist mitgegangen.

Spektakuläres ereignete sich nach einer größe-
ren Feier. Der reich geschmückte Sarg wurde aus der 
Bergkapelle getragen und auf dem Sargwagen plat-
ziert. Während die Gemeinde sich dahinter sortierte 
für den Gang zum Grab, liefen die Träger nochmals in 
die Halle, um Kränze und Blumen herbeizuschleppen. 
Derweil aber setzte sich unbemerkt der Sargwagen ge-
mächlich in Bewegung. Er nahm auf der abschüssigen 
Strecke Fahrt auf. Plötzlich der laute Aufschrei eines 
Trägers: „Achtung, die Leiche haut ab!“ Umgehend 
ließen er und seine Kollegen sämtliche Kränze und 
Blumen fallen, vergaßen alles Feierliche und rannten 
im schönsten Galopp, um den enteilenden Sargwagen 
einzufangen und dann zu stoppen. Es gelang ihnen. 
Ich musste mich für einen Augenblick umdrehen, um 
unter dem Schutz meines Talars innerlich laut aufzu-
lachen. Das soeben erlebte Szenarium war an Tragiko-
mik nicht zu überbieten.


