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Gott im Bahnhof

Der erste Bahnhof, an den ich mich erinnere, ist jener im 
schweizerischen Zofi ngen. Wir wohnten damals in einer klei-
nen Ortschaft  in der Nähe dieses Städtchens. Als die Familie 
einmal von einem Ausfl ug zurückkam, bestellte der Vater in 
der Bahnhofgaststätte das Übliche, nämlich eine Flasche Ap-
felsaft  und sieben Gläser. Worauf die Bedienung einwandte, 
wir seien aber nur zu sechst. Da erst bemerkten die Eltern, 
dass eines der Kinder fehlte. Nicht im nahe gelegenen Tempel, 
sondern in der Bahnhofshalle haben sie den verlorenen Sohn 
wiedergefunden.

Eine andere Erinnerung: Wenn die Eisenbahn am Haus vor-
beidonnerte, fragte bestimmt eines der Geschwister: Wohin 
fährt dieser Zug? Nach Luzern. Und dann? Nach Mailand, 
nach Hamburg, nach London ... Natürlich suchte jedes, mit 
immer neuen Ortsnamen aufzutrumpfen. Als ich einmal 
Kons tantinopel sagte, haben mich meine Geschwister ange-
schaut, als sei ich nicht von dieser Welt. Wohin fährt der Zug? 
Das in dieser Frage mitschwingende Fernweh trage ich noch 
immer mit mir herum.

Für den Zehnjährigen wurde der Bahnhof zum bevorzugten 
Tatort für sträfl ichen Unfug. Details sind hier unwichtig; die 
Sachen sind ohnehin längst verjährt. Und Beweise gibt es kei-
ne mehr. Das Bahnhofsgebäude ist längst abgerissen und neu 
aufgebaut. Unter den Trümmerresten des alten Bahnhofs wur-
de auch so manche kleine Notlüge begraben und damit gewis-
sermaßen endgültig aus der Welt geschafft  . Denn immer wenn 
ich mich mit ein paar Schulkameraden am Bahnhof herumge-
trieben hatte, wurde ich zu Hause mit der Standardfrage emp-
fangen: „Wo warst du?“ Darauf hatte ich mir verschiedene 
Antworten zurechtgelegt; es handelte sich sozusagen um Kür-
zestlügen, denn sie bestanden zumeist aus einem einzigen 
Wort: Ministrantenprobe. Oder Maiandacht. Oder sonst etwas 
Andächtiges. Abwesenheiten vom häuslichen Herd, die mit 
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der Kirche zu tun hatten, wurden diskussionslos akzeptiert. 
Heute wundere ich mich darüber, dass meine Eltern sich nie 
gefragt haben, warum ihr Sohn eigentlich so fromm war.

Inzwischen habe ich unzählige Bahnhöfe kennengelernt. Je-
der hat seinen eigenen Charakter, jeder ein anderes Flair, jeder 
seine Vorteile und Tücken und verbotene Abkürzungen. Der 
Bahnhof Basel SBB verdankte seinen ganzen Charme dem 
Ausschank auf Gleis 4, wo ich während über zwanzig Jahren 
jeden Weihnachtsnachmittag unter den Asylanten des Gottes-
reiches, unter Pennern und Wermutsbrüdern und Huren, 
mindestens eine Stunde verbracht habe. Vor ein paar Jahren 
wurde der Ausschank abgerissen und später, aufgrund zahlrei-
cher Proteste, durch einen öden Imbissraum ersetzt. Mit dieser 
poesielosen Einrichtung konnte ich mich allerdings nie an-
freunden. Sogar das Bier schmeckt mir dort nicht mehr wie 
früher und Weihnachten ist auch nicht mehr, was es einmal 
war. Zum Bahnhof von Luzern, der vor Jahrzehnten nach einer 
Feuersbrunst wieder (also ganz anders) aufgebaut wurde, habe 
ich seither keine rechte Beziehung mehr. Auf der Waterloo 
Station von London habe ich mich tagelang herumgetrieben, 
statt die Englischkurse zu besuchen. Und dort viel mehr ge-
lernt als bei der neurotischen Lehrerin im Klassenzimmer. 
Roma Termini war für mich einmal gleichbedeutend mit der 
„Endstation Sehnsucht“. Seit Februar 2000 gleicht der Bahnhof 
einem Flughafen; die Sehnsucht hat sich verfl üchtigt wie der 
Dunst an der Sonne.

Aufgrund meiner Vortragstätigkeit bin ich viel auf Reisen 
und häufi g benutze ich die Bahn. Leute, die viel unterwegs 
sind, gelten als Herumtreiber. Aber ist nicht das ganze Leben 
ein Umhergetriebensein und damit ein Provisorium – eben 
eine Pilgerfahrt durch die Zeit, wie es in der Kirchensprache 
heißt? Wenn man unterwegs zu Hause ist, werden die Bahn-
höfe ganz von selbst zu Fixpunkten.

Ist vom Lauf der Dinge und vom Leben die Rede, so holt 
sich die Sprache ihre Bilder häufi g aus dem Bahnhofsbereich. 
Wer sich in einer verfahrenen Situation befi ndet, sagt, dass er 
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im falschen Zug sitzt oder dass die Weichen falsch gestellt 
wurden. Sieht man sich mit einer Ausweglosigkeit konfron-
tiert, heißt es, dass man den Anschluss verpasst hat, dass die 
Ampeln auf Rot stehen, dass der Zug abgefahren oder auf dem 
Abstellgleis gelandet ist ...

Jüngst bin ich am Ausgang des Amsterdamer Bahnhofs auf 
einen Bettler gestoßen; er krümmte sich in einer Ecke und 
streckte mir die Hand entgegen. Nachdem ich ihm einen Obo-
lus entrichtet hatte, wusste ich seinen Namen, ohne dass er ihn 
mir verraten hätte. Sagt Jesus denn nicht: „Was ihr einem die-
ser Geringsten getan habt, das habt ihr mir getan“ (Matthäus 
25,50)?

Ich sitze gerade – wo denn wohl? – in einer Bahnhofshalle, 
und das Fernweh meldet sich wieder. Meine Überlegungen 
kritzle ich auf eine Papierserviette. Eben geht ein Gepäckträger 
vorbei, der mich ebenfalls an die Bibel erinnert: „Einer trage 
des anderen Last“ (Galater 6,2). Dann sehe ich einen Zug da-
vonfahren. Ich habe das Nachsehen.

Aber damit will ich nicht schließen. Dem Leben in all seiner 
Vielfalt bin ich auf Bahnhöfen begegnet. Was liegt da näher als 
zu wissen, dass ich Gott auch im Bahnhof fi nden kann?


